Qu’est-ce qui se passe en nous quand un animal nous regarde ?
Vous l’avez peut-être déjà vécu : un renard s’arrête au bord du sentier, une chienne vient se coucher contre vos pieds, et quelque chose se joue qui échappe aux mots. Je crois que nous nous retrouvons alors à ce que nous sommes au fond, un être qui respire parmi d’autres êtres qui respirent, habité par les mêmes élans et les mêmes fragilités, avec la même soif d’un lien essentiel.
À la Maison bleu ciel, le spirituel et la nature vont ensemble, comme le mystère et la matière, ou le silence intérieur et ce qui nous entoure. Notre relation aux animaux fait donc partie de notre manière d’habiter le monde, avec plus de présence et plus d’écoute.
Des rencontres qui réveillent
Pendant les marches dans la nature ou les temps de land’art, un animal surgit parfois sans prévenir : un renard au bord du sentier, un oiseau qui traverse le ciel, un insecte qui se pose au milieu d’une création. Ces rencontres que personne n’avait prévues réveillent souvent quelque chose en profondeur, comme si la nature répondait à notre présence.
Il arrive aussi qu’en croisant le regard d’un animal, nous sentions qu’il nous regarde à son tour, d’un regard sans mots qui semble pourtant savoir. Quelque chose se laisse alors pressentir : nous ne sommes pas seul·es. Le monde parle, par ses formes et par ses présences.
Verveine parmi nous
À la plupart des activités animées par Anne-Dorcas et Nils, une chienne est là, au milieu du groupe. Verveine est une chienne d’accompagnement social à mission collective, c’est-à-dire confiée à un lieu plutôt qu’à une personne, et formée par l’association Handi’chiens. Elle ne parle pas, mais elle perçoit, et cela se voit. Elle ressent ce qui se passe autour d’elle, les tensions comme les apaisements, sans chercher à les comprendre, et elle y répond avec tout son corps.
Chez certain·es, sa présence fait lever une joie, une paix immédiate ou une tendresse discrète. Chez d’autres, elle réveille une peur ou une gêne, parfois un agacement. Tout cela a sa place. Ce qui compte, c’est l’espace que nous ouvrons pour que ce qui est là, en nous et autour de nous, puisse se montrer.
Souvent, au début d’une activité, nous nous accueillons en silence, sans les salutations habituelles. Verveine, elle, prend son cœur rouge en peluche et fait le tour des personnes assises : elle s’arrête ici pour une caresse, passe là sans s’arrêter, puis revient au centre. Elle rend visible ce que chacun·e porte dans son cœur sans le montrer, et le silence se remplit de joie.
Il arrive qu’elle reste avec nous pendant la méditation silencieuse. Elle s’allonge, respire doucement, bouge un peu, s’étire, puis se repose. L’atmosphère change alors, et le silence devient un lieu habité. Je crois que cette respiration partagée entre humains et animal relie le silence intérieur au souffle de tout ce qui vit, sans effort. Un mouvement de queue, un soupir ou un regard suffisent parfois à rappeler que méditer, c’est d’abord être là parmi d’autres qui sont là.
Ce que Verveine offre d’abord, c’est une présence libre et joyeuse. Nous la considérons comme une partenaire de reliance, et sa présence n’est jamais une obligation. Elle ne nous appartient pas : Handi’chiens nous l’a confiée. Et au fond, je crois qu’on n’a jamais vraiment un chien. On est confié l’un à l’autre, pour veiller l’un sur l’autre. Son rôle, sa formation et la manière de se comporter avec elle sont présentés sur la page qui lui est consacrée.
Ce que disent les textes bibliques
Les animaux sont nombreux dans la Bible. Ils entrent dans l’arche avec Noé (Genèse 7). Au désert, Yeshoua se trouve avec les bêtes sauvages (Marc 1,13). Il parle des oiseaux du ciel (Matthieu 6,26) et du berger qui appelle ses brebis chacune par son nom (Jean 10,3), puis il entre à Jérusalem sur un ânon (Marc 11,1-11). Job va jusqu’à inviter à interroger les bêtes, qui ont quelque chose à nous apprendre (Job 12,7-10). Paul écrit que la création tout entière attend, et qu’elle gémit avec nous comme dans un enfantement (Romains 8,19-23). Et dans le livre de Tobie, un chien part sur la route avec le jeune Tobie et l’ange, et revient avec eux (Tobie 6,2 et 11,4).
Ces récits disent une manière d’être au monde où l’humain se sait partie de la création. Je crois que le lien avec les animaux fait partie du lien avec l’Essentiel. Ils aiment sans mots et sont présents sans discours, tout entiers dans l’instant, et cela nous enseigne souvent plus que bien des paroles.
Retrouver le lien
Se laisser toucher par un animal, un arbre ou un battement d’aile, c’est parfois retrouver une part de soi que l’on avait mise de côté, une sensibilité, un rapport au monde plus direct. Nous avons beaucoup appris à nous en protéger. Et pourtant ce lien peut revenir doucement, dans la marche lente ou le silence partagé, quand l’attention se pose sur ce qui est là. Qu’est-ce qui, en moi, attend encore de se laisser toucher ?
Je crois que ce lien va dans les deux sens. Le réel nous regarde, nous touche, nous transforme parfois sans dire un mot. À la Maison bleu ciel, nous souhaitons qu’il reste possible et toujours respecté, pour que chacun·e puisse y trouver une porte vers une présence plus incarnée. La prochaine fois qu’un animal croisera notre chemin et nous regardera, demandons-nous qui regarde qui. Peut-être y entendrons-nous la première question que l’Infini adresse à l’humain : où es-tu ? (Genèse 3,9)
Verveine à nos côtés
Verveine est présente lors de la plupart des activités animées par Anne-Dorcas et Nils Phildius. Une cape bleue ou un bandana la signale comme chienne d’assistance. Vous pouvez la caresser en nous le demandant d’abord et en observant son accord : un bâillement ou une tête qui se détourne dit qu’elle préfère rester tranquille, et quand elle est couchée, mieux vaut la laisser se reposer. Elle aime les grattouilles sur le dos ou le poitrail plus que sur la tête. Merci de ne jamais la nourrir, pas même d’un petit biscuit. Si vous avez une peur, une gêne ou une allergie, dites-le-nous : elle pourra se retirer dans une autre pièce, et sa présence sera adaptée avec soin.